Deshoras
La giovane entra disegnando l'aria con gesti delicati. Si siede su una
Si accomoda sulla panca e incrocia le gambe, lunghe come ombre.
—Sto per chiudere — gli dico.
Lei sorride.
Guardo l'orologio. Sospiro.
—Cosa ti offro?
Esplora avidamente gli scaffali senza decidere.
«Vorrei tutto», dice civettuola.
Rifletto. Cerco la bottiglia di brandy di Jerez, la stappo e glielo verso.
Mi osserva per qualche istante. Prende il bicchiere e lo fa oscillare nella mano,
come se cullasse un uccellino.
«Mia madre è morta quando ero bambina», dice all'improvviso.
—Mi dispiace – esito. —Quanti anni avevi?
—Non mi riferivo a me. Lei è morta da bambina.
Con delicatezza appoggia il bicchiere sul bancone e svanisce davanti ai miei
occhi.
Jorge Accame, di Buenos
Aires (Argentina).
